笊の水汲み　あるいは日々の猫　ーfixxによるブログ的な何かー

空気はしめっているのに、
風はまだ冷たいのに。
陽が届くだけで何もかも違う。

あと少し、ほんのちょっと。
そんな感じ。
陽が届くまで。

あ、写真！
こっちむきで撮って。

（彼は右目が見えない）

気のせいかもしれない。
でも、今年はずいぶん寒い気がする。
枯れて、打ち倒された樹々みたいに、
もう春は来ないような気がする。

耳と瞳のまわりを拭い、
ブラシをかけさせてくれないかな。

僕らはここで猫をやってるけど、
きみはどこへ行くんだい？

あちこちに綻びの見える森といえども、
ひとりには大きすぎる。
広すぎるので声も響かない。

雨の帰り道、見知った猫に呼び止められた。
ポケットにしまいっぱなしのコンパクトデジカメを思い出し、撮ってみることにした。
どうだろう？

落ちてこい、雨粒。
僕はおまえのことなんか、
これっぽっちも気にしちゃいない。
ただの水のひとしずく。

ひとしきり遊んだ後で、
背を向け、灰いろの空を見上げる。
ひとりになる時間がきた。
もう帰りなさい。

世界や人や空や水は、
みんな変わっていく。
そして、当然のような顔をして、
素知らぬふりをするんだ。

知っているのは、わずかなこと。
あなたが通り過ぎていく茂みのなかの、
心地よい陽の匂い。
小さな諍いと和解。
兄弟たち。

未練らしく止まない雨の下で、
灰いろの空を眺めていた。

おなじ濡れるなら、冒険しなくちゃ。

やむのかと思えば、また降りだした。
急げ急げ。
繋がれた犬には負けない。

この界隈の長老、ぶさかわ。
10年前は、今より二回りも大きな母猫だったという。
この冬も元気だ。